Sahnedeki parlak elbiseli, mini-etekli, zayıfça kız, ilk şarkısını bitirdikten sonra bir an durakladı. Mikrofonu tutuşundan bu işin acemisi olduğu seziliyordu. Sonra ani bir hareketle konuşmaya başladı: «Çok sevgili, muhterem dinleyicilerim. Bana karşı gösterdiğiniz yakın alakaya çok teşekkür ederim. Kusurlarım olacak. Bunları affetmenizi rica ederim. Biliyorsunuz, bu benim ilk sahneye çıkışım. Bundan sonraki başarılarım sizlerin yakınlığınıza bağlı. Hepinize gönlümce mutluluklar dilerim!»

Kocaman yeşil gözlü, mini-etekli kız bunları söyledikten sonra sola doğru hafif bir reverans yaparak kendisini alkışlayanları selamladı. Ve hemen ikinci şarkısına geçti: «Olam boyun kurbanı»...

Perdeden, sahneye geçenlerin sonuncusu Devlet Devrim, her gece çalıştığı gazinoda bu sözleri tekrarlıyor. Ve kendi kusurunu itiraf edebilmek cesaretini gösterdiği için dinleyicilerinin kalbini daha kolay fethediyor.

- «Neden bu işe atıldın?» dedik Devlet Devrim'e. Şöyle cevap verdi:

- «Bu kadar zamandır beyazperdede savaştık, hala da savaşıyoruz da ne oluyor sanki? Sıfıra sıfır, elde var sıfır. Bono koleksiyonunu zenginleştir dur. Beyazperdeden sahneye akının sebebi de bu zaten. Parayı da peşin veriyorlar. Mesela ben gecede 500 lira eliyorum. Eğer İstanbul dışında çalışacak olursam bu fiyat 1.000 liraya yükselecek. Yani ayda 30.000 lira!»

Devlet Devrim ilk defa çıkmasına rağmen, sahneye kolayca ayak uyduruyor... Tabii bunda sevgilisi Metin Ersoy'un büyük payı var... Sokak afişlerinde ikisinin resmi yan yana yapıştırılmış... Sahneye önce Devlet, sonra Metin Ersoy çıkıyor... Devlet Devrim:

- «İlk sahneye çıktığım gün tek başımaydım,» diyor. «Metin'ciğim Ankara'da çalışıyordu. G kader yalnızlık çektim ki tarif edemem... Onsuz olmak çek zer geldi bana.» Bu sırada kapı açıldı. Kapıda kocaman bir gölge belirdi. Daracık kulis odasının kapısından zor sığan bu adam, Metin Ersoy'da başkası değildi. Devlet'ciği ile sarılıp tebrik ettikten sonra: «Devlet'in sahneye çıkmasına çok seviniyorum,» dedi «Kızda, her şeyden önce bir müzikalite var. Sesi son derece mikrofona uygun. Fakat daha çok çalışması gerekiyor. Ben bir süredir Ankara'da olduğum için Devlet'le yeteri kadar ilgilenemedim. Fakat bundan sonra bütün bildiklerimi ona öğretmeye çalışacağım. Göreceksiniz Devlet Devrim adı kısa zaman içinde, en büyük lokallerin neonlarında okunacak. Ama, en başta!...»

Metin Ersoy bu sözleri söyledikten sonra, «Öyle değil mi?» gibilerden sevgilisinin gözlerinin ta içine baktı.

- «Artık sen varsın yanımda Metin. Hiç bir şeyden korkmam. Göreceksin öyle çalışacağım ki.»

ALINTI: SES DERGİSİ’NİN 1968 TARİHLİ 8. SAYISI